non

Non ho più nulla da dire.

Sai quando una frase balena nella testa come un ronzio.. mi sono appiattito, piatto, tabula rasa, quota zero. Gli avvenimenti concatenati, snocciolati in rapida sequenza, fiaccano. Anche se non arrivano mai, hanno una sorta di lunga risacca, sono poco più di indizi, preveggenze.

Sabbia, sabbia tra le dita, la bagno con la presunzione di tenerla, di conservarne una porzione soddisfacente, ma viene a piovere, mi alzo il cappuccio e lei scorre via. E si secca, si idrata, si libra sospinta dal maestrale, si deposita: come tutto e come tutti.

Frugo nelle tasche della giacca e trovo uno scontrino del bar, una caramella mezzo sciolta, un pacchetto di cartine. Polvere e pelucchi. Parole non ce ne sono. Neppure nei calzini.

Non ho nulla di concreto da dire.